Můžeš

Čtení pro ty, kteří se nevzdávají. Už od roku 1992 je Můžeš svědkem změn, které doprovázely život nejen smyslově, mentálně či fyzicky handicapovaných lidí. Chceme inspirovat, pomáhat a rozsvěcovat na témata i souvislosti, které jinde nenajdete, přesto, že se týkají nás všech. Chceme také přibližovat oba světy –lidí s postižením a těch, kteří zatím žádné postižení nemají. Hranice je přeci velmi tenká – a přesto na sebe lidé z obou stran často nedohlédnou. Mnohdy se tak připravují o možnost si porozumět a možná udělat ten jeden krok navíc, jeden krok k lepšímu.

Strana 50

50
můžeš / číslo 7–8 - 2013
POVÍDKA
Ilustrace: JIŘÍ BUŠEK
B
ylo poled-
ne, sáhl jsem
domrazáku,
vyndal sekaný řízek
sbramborovou kaší
ašupnul krabici domikrovln-
ky. Vzal jsem si chorobopisy
dnešních posledních pacientů
aseřadil je podle domluvených
časů. Ovládací kolečko mikrovlnky
se knule pohybovalo neznatelně
pomalu. Tentokrát si budu muset asi
počkat nejméně čtvrthodinku. Měl
jsem dobrý odhad, mašinka nakonec
cinkla amohl jsem se najíst. Najíst?
Řízek připomínal hutnou placku
ze starých novin akaše chutnala
pojakémsi zvláštním zavináči, nějaká
rybina nebo co. Půlku jsem nechal, se-
škrábl doigelitového pytlíku aelegant-
ním hodem umístil dokoše. Uklízečka
chodí vpět, snad se té hrůzy nelekne.
Ozval se bzučák, podíval jsem se
namonitor kamery udomovních dve-
ří. Mladá Roubíšková, skvěle učesaná
aoblečená. Pustil jsem ji ačekal, sčím
vlastně přijde. Když mi před třemi dny
volala, sem tam plakala aneustále
opakovala, že už neví, co má dělat, aže
se něco musí stát. Tak uvidíme, jaká
světodějná událost je před ní. Nebo
možná před námi? Potřech letech
veStředisku krizové intervence bych
mohl ze všech varovných – ačasto jen
spiklenecky pošeptaných – předpovědí
napsat tlustou knihu.
Vešla, posadila se azačala zdobit.
Všechno naní bylo dokonalé. Všechno.
Obličej modelky, pleť zreklamy nakré-
my, velké oči erotické herečky, dokonale
upravené ruce italské kněžny, kostýmek
milionářské dcerky. Ajejí parfém napros-
to přehlušil dosavadní pach rybiny. Málo-
kdy pacient takhle pomůže. Samozřejmě
jsem, jako celé město, věděl, že Roubíškovi
jsou nedosažitelnou špičkou zdejší hono-
race, rodina velmi bohatá avelmi vlivná.
Takže kjejich dceři se věta „Nevím, co mám
dělat!“ hodila asi jako kemně profesorský
diplom zOxfordu.
„Možná si myslíte, že jsem blázen.“
To si nemyslím, jinak bych nemohl dělat
psychiatra,“ zaskočil jsem ji ato je první
krok knavázání důvěry.
Až vám řeknu, proč jsem tady, stejně mi
přilepíte nějakou diagnózu.“
„Slibuji vám, že vás nebudu přerušovat.
Vyprávějte.“
Jde omoji mámu. Zbláznila se. To by
nevadilo, kdyby byla jinak normální. Ale
ona prostě… Začalo to, když si táta našel
Romanu. To není jeho první děvka, měl jich
už nejmíň deset. Máma onich vždycky vě-
děla, ale mávala nad tím rukou. Teď ne, teď
se příšerně změnila. Jednak osebe přestala
dbát, chodí třeba celý den vpyžamu, hází
vajgly pocelém domě, ahlavně, hlavně se
vrhla naty stromy. Hned vám to vysvětlím.
Když dostala anonym sfotkama táty até jeho
křehule nanudapláži, vzala zgaráže mo-
torovou pilu aporazila jabloň. Nejkrásnější
strom nanaší zahradě! Zkrátila větve, pečlivě
oloupala všechnu kůru, nařídila zahradníko-
vi, aby kmen znovu postavil aupevnil kzemi.
Tenhle zmrzačený strom začala barvit.
Natírala kmen ivětve, nechala si přivézt snad
ZDENĚK JIRKŮ:
Můžeš